**Дарико Цулая, г. Москва**

**СОННЫЙ САЛОН**

А я ведь когда-то работал в одном из первых сонных салонов. Его создал Кумар, мы тогда учились на одном курсе, и нам, естественно, хотелось подзаработать. А кому тогда не хотелось? Создал он его подпольно, конечно. Ну, практику получения осознанных сновидений с помощью микроимпульсов в нужные участки мозга тогда только тестировали, никаких лицензий ещё не было. Чистое безумие, если честно. Особенно когда Кумар научился «подглядывать» за чужими снами.

Это сейчас осознанные сновидения – легальный вид наркоты, правда? Приходишь в сверкающий салон, тапочки-халатик, «подпишите согласие и политику конфиденциальности», «хотите апельсиновый сок или успокаивающий чай?» Фирменные маски на глаза, матрасы «словно облачко».

А тогда у нас были панк-сновидения. Вернее, панк-салон. Сначала пускали студентов в университетскую лабораторию по ночам, дав на лапу вечно сонному охраннику. Потом, когда поднабрались опыта и скопировали «распределяющую шляпу» (так мы про себя называли чёрную шапочку с сеткой мельчайших сенсоров, считывающих активность в разных участках мозга), ну и софт, перенесли свою лавочку в одно из пустовавших муниципальных зданий. Кажется, там когда-то была библиотека. Мы накрыли стеллажи шторами, сделали из них перегородки, за которыми поставили обычные больничные кушетки. Не знаю, как, но удавалось держать это в секрете от наших профессоров – студенты молчали как рыбы, видимо, из солидарности, а те, кто приходил к нам по мутному объявлению из магазинчика в даркнете, наверняка боялись, что мы расскажем про их сны другим. А ведь мы по-настоящему их видели. Ну, не все и не всегда, но гений Кумара позволял нам забраться в чужие головы в одном случае из пяти точно. Мы довольно быстро поняли, что большинство, конечно, хотели «посмотреть» порнуху с собой в главной роли. Но вот сочетания типажей и их снов…

\*\*\*

– В прошлый раз вы начали говорить о приёмных родителях.

– Да. Я плохо помню себя до того, как они меня взяли.

– Ваших биологических родственников тоже?

– Смутно.

– Что вы помните?

– Они…Выпивали, наверное. Я… Меня оставляли с тёткой. Я играла с двоюродной сестрой. Кажется, мы играли в доктора. Она делала мне «уколы» шариковой ручкой, я ей измеряла температуру. Обычные игры.

– Вам нравилась эта игра?

– Да, наверное. Это всё, что я помню. Значит, это самое радостное, верно?

\*\*\*

Как-то к нам в «салон» пришла тётенька, по возрасту уже явно чья-то мамаша, солидная, в бежевой кашемировой водолазке и с кольцом на безымянном. Кольцо перед сеансом аккуратно сняла, положила на железную тележку рядом с кушеткой. Мы с Кумаром тогда переглянулись, и Кумар так повел бровью, что я понял – будем подглядывать.

Схема была до смешного простой: клиент надевал «шляпу», концентрировался на том, что хочет увидеть, мы считывали, как работает его мозг, и потом, когда клиент выпивал специальное снотворное, лишь частично подавляющее его собственную мозговую активность, воздействовали на те же участки, как по нотам разыгрывая ту же партитуру, что была у клиента в воображении. Конечно, разночтения возникали. Кто-то был активнее в сновидениях, чем в воображении, кому-то, наоборот, фантазия казалась ярче, чем итоговый сон. Сколько оргазмов мы наблюдали, лучше не знать. Мы, конечно, каждый раз радовались, как будто сами кончали: если человеку хорошо, он к нам ещё раз вернется. Но филиппинки, которые убирались в нашей библиотеке, ворчали и явно думали, что у нас бордель. Так вот, благодаря уже накопленной базе этих «мозговых партитур» мы могли создавать простейший аниматик, показывавший нам то, что возникало в воображении, а потом и во сне. Можно было понять, сексуальное это переживание, агрессия, один человек или с кем-то, в городе или на природе, в общем, весь этот набор элементов складывался в небольшой сюжетный мультфильм в стиле аркадных игр 80-х, нарисованный нашим знакомым геймдизайнером, а дальше уже должно было работать наше воображение.

Тётенька представилась каким-то длинным именем, что-то вроде Мальвины или Кристины, явно выдумала. Пусть будет Кристиной, тем более что на Мальвину она не походила. Волосы у неё были уложены красивыми волнами, покрашены в дорогой платиновый. Жалко было пачкать их гелем и укрывать «шляпой». Через камеру наблюдения мы видели, что она села с ровной спиной, как балерина, закрыла глаза, руки положила на колени. Мы впились глазами в ноутбук Кумара, где транслировался аниматик.

На экране ноутбука появилась маленькая пиксельная девочка, идущая по дороге.

\*\*\*

– Я прочитала ваше письмо, вы явно были взволнованы.

– Да. Я тут решилась на… На небольшую глупость. Я стала ходить в одно место. Там можно дать волю фантазии. Понимаете, с мужем я не могу, он не поймёт… Некоторых моих фантазий. А смотреть что-то в сети… Сами понимаете. Все узнают, с его-то работой. В общем, я увидела совсем не то, что хотела.

\*\*\*

Дорога шла через поле, сухое, жёлтое. Впрочем, это я придумываю, что сухое – на экране были лишь бледно-жёлтые пиксели. Может, это была дорога из жёлтого кирпича. Может, ржавые колосья, как на картине с лежащей в поле девочкой в розовом платье и двумя серыми амбарами на горизонте. Никогда не мог запомнить её название. Я эту картину как-то видел в музее, на этих привозных выставках. Жуткая вещь.

Так вот, минуты три или четыре девочка на экране просто шла. И я уже начал засыпать – мы всё-таки были студентами, могли заснуть где и когда угодно, – но вдруг на горизонте появилось какое-то пятно. Девочка пошла быстрее, пятно увеличивалось и приняло форму схематичного красного домика в два этажа. Я гадал, что это: ферма, школа? Нет, кто в своём уме будет заказывать сны про школу? Вот тебе и настоящее извращение. Таких мы ещё не видели.

Но девочка, постояв с минуту у огромной двери, вошла в дом, и я понял, что это не школа.

В доме девочка пошла направо, вдоль серой стены. Рукой она вела по стене. Я пожалел, что мы не стали заморачиваться насчёт звука. Но я представил себе его очень чётко: гулкие детские шаги и шорох руки по посеревшим от времени доскам. Он казался знакомым, но тогда я не понимал, почему.

Девочка обошла внутреннее пространство по периметру. Уселась в центре и стала раскачиваться из стороны в сторону, как детская игрушка-неваляшка. Экран стал чёрным. Темнота с редкими красными вспышками держалась на экране минут пять.

– Я готова!

Я принёс Кристине стакан со снотворным, и она выпила частыми маленькими глотками, будто кошка.

Препарат долго не действовал, мы уже начали нервничать. Кумар курил, хотя мы договорились этого не делать «на работе»: лишние стимуляторы клиентам ни к чему, а на дым некоторые очень реагируют. Когда наконец мы увидели, что девочка во сне Кристины пошла по дороге, мы выдохнули. Хорошо, она представляет себя маленькой девочкой. Зачем она идёт в этот дом? Не хочу сейчас никого обламывать, но в первый раз мы так ничего и не поняли. Дом, темнота, красные вспышки.

\*\*\*

И что вы увидели?

Я увидела нашу дачу. Дачу родителей. Приёмных, я имею в виду. Тем летом всех отправили подальше от города. Всех детей. Но там был кто-то кроме меня. Кто-то взрослый. Знаете, я помню, я тогда в интернете прочитала про человека, который прожил тридцать лет с лезвием ножа в голове. Кажется, в Японии. Ему воткнули нож и не могли удалить, он так и жил с ним, пока нож не стал давить на зрительный нерв, он начал слепнуть, и тогда ему сделали операцию. Вытащили десять сантиметров ножа.

Почему вы вспомнили эту историю?

Мне кажется, во мне тоже есть такой нож.

\*\*\*

Через неделю Кристина пришла снова. Кумар аж покраснел, когда её увидел. Сейчас я понимаю, что ему, наверное, хотелось её трахнуть (нет, мы ничего себе со спящими клиентами не позволяли, конечно), а тогда мне казалось, что ему тоже не терпится узнать, что в этом доме творится под покровом темноты. Я видел такие дома. В старых фильмах, знаете? Ничего хорошего там не происходит.

Маленькая пиксельная девочка с косичками шла по дороге. На этот раз она шла ещё дольше, чем в прошлый – Кумар успел потянуться за второй сигаретой. Вдруг девочка свернула в жёлтое поле и начала что-то искать в земле. Потом, достав предмет из земли, вернулась к дороге и пошла дальше. И буквально врезалась в дом – ну, или наш аниматик слегка притормозил, не успел за ней. В доме стояла большая кровать с красным матрасом. Я глянул на Кумара: Кристина-то наша, такая же, как все! Но Кумар показал в правый верхний угол экрана.

Под потолком серого пиксельного дома разливалось чёрное пятно. Постепенно оно приняло форму, и я увидел огромных размеров, упирающегося бритой головой в потолок мужчину. Девочка села в центр красного матраса и стала раскачиваться. Косички туда-сюда, туда-сюда. Тут на экране снова «выключился свет», а Кристина резко приказала принести ей снотворное.

В этот раз оно подействовало быстрее, а сюжет на экране чуть изменился. Матрас из красного стал белым, а в руках девочка держала большой кухонный нож. А вот мужик из комнаты как будто исчез. Камера наблюдения показывала, как у Кристины сжимаются кулаки и подрагивают плечи. Пиксельная девочка на экране втыкала нож в матрас. А потом отрезала себе пиксельные косы. И снова темнота. «Крипота», – причмокнул Кумар и хохотнул. Мне тогда Кумара захотелось ударить, если честно. Выбить из его белых, сияющих в темноте библиотеки зубов сигарету.

Сначала я не понимал, почему так меня царапали эти сны. А потом Кристина проникла в мои собственные и я понял. Я знал: стоит принять таблетку – и не увидишь ничего, провалишься в черноту, но я засыпал без таблеток, чтобы увидеть, как маленькая девочка в голубом платье с платиновыми локонами (косички я не любил) идёт по жёлтой дороге через кислотно-зелёное поле с маками. Как если бы на картине – кто там это был, Моне или Мане? – выкрутили цвета до предела, и идёт по полю не дама с мальчиком, а девочка.

Девочка подходит к большому двухэтажному амбару из старого, всеми давно забытого кино – деревянному, пахнущему сеном. Она открывает с усилием тяжёлую дверь, а внутри солнечные лучи из маленьких окон с решётками разрезают воздух на слои. Светлое. Тёмное. Светлое. Тёмное. Девочка – чёрт, или это мальчик? Может, это мальчик с рыжими волосами и веснушками? – играет с простой куклой на большом матрасе в центре амбара. Лучи добираются до неё едва-едва. А откуда-то справа медленно надвигается большая тень. Как только тень накрывала его рыжую голову, в моём сне выключался свет. Свет, но не звук. Я слышал чей-то хриплый кашель, чьё-то сопение прямо над ухом. Я хотел проснуться, но не мог – мне казалось, что-то придавило меня к пыльному матрасу в моей унылой съёмной каморке. Когда я просыпался, оказывалось, что на моей груди разлёгся наглый хозяйский кот. Как обычно, задницей мне прямо в лицо. Я шёл в душ, смывал с себя пот, но маки и рыжий детский затылок продолжали жить в моей голове.

\*\*\*

– Что вас пугает?

– Мне кажется, я грязная. Я смотрю на лица этих прыщавых студентов, а они наверняка думают, что я в своих снах занимаюсь сексом с инопланетными монстрами или, не знаю, толстыми мулатками… А я просто хочу вытащить этот нож. Я почти физически чувствую его у себя в животе. Но не могу пошевелиться, даже во сне, где можно делать всё, что угодно.

\*\*\*

Когда Кристина записалась к нам в третий раз, у меня появилось это ощущение жжения на языке. Смесь волнения, предвкушения и нехорошего предчувствия, изжога сознания. Я знал, что Кристина не получает удовольствия от этих снов. Не выпускает пар, как некоторые, кто безнаказанно бил слабых или без усилий побеждал сильнейших – начальников, родителей, можете сами продолжить. Её кашемировая водолазка в этот раз была черной. Но она по-прежнему не говорила с нами. Когда я открыл ей дверь, я попытался улыбнуться. Она не ответила. Тогда я подумал, что в своём чёрном пиджаке, рослый и коротко стриженый, я напоминаю тёмное пятно из её сна.

Маленькая пиксельная девочка идёт по красной дороге. Всё залито красным, кроме её платья – нежно-голубого. Кумар уже скручивает заранее приготовленный косячок. Эта работа – такой стресс. Меня разрывает: хочется смотреть и на лицо Кристины, пусть даже с закрытыми глазами, и на экран ноутбука. На экране появляется знакомый дом. Девочка стоит перед тяжёлой дверью дольше обычного. На месте девочки моё воображение предательски показывает рыжего мальчика. Того, которого… Ну, я видел во сне. Да, о чём я?

Наконец (Кумар уже пару раз затянулся) она заходит. Внутри – что-то новенькое! – толпа. Как на вечеринке, когда нужно держаться за руки, чтобы не потеряться в плотном людском море. Я высматриваю высокого мужчину в тёмном, но его нигде нет. Девочка достаёт из складок пиксельного платья пиксельный нож. Экран вновь залит красным. Красная одежда, красные лица. Много-много красных пикселей разного оттенка, словно палитра новой помады из журнальной рекламы – от детско-розового, как румянец на щеках Амура, нарисованного на чьём-то королевском потолке, до закушенной, кровоточащей губы. Кристина на экране моего ноутбука выпивает снотворное – я сам оставил его там, чтобы ей не нужно было ждать. Кристина на экране у Кумара тут же продолжает путешествие через красную толпу, минуя путешествие по дороге. Постепенно люди исчезают один за другим. Амбар пустеет. В красном свете остаются только матрас и маленькая пиксельная девочка с ножом. Экран виснет, а потом гаснет совсем. В этот момент Кумар поперхнулся дымом.

Тут я понял: экран погас, потому что нет сигнала. Никакого. Вообще. Камера наблюдения показывала пустую комнату.

«Распределяющая шляпа» лежала на кушетке. Там же лежала плата за сегодняшний сеанс – кажется, в тройном размере. Щедрые чаевые она нам оставила. Я же говорил, да, что она была из тех, кто мог себе такое позволить? Наверняка и мозгоправа могла себе позволить тоже. Больше я её не видел. Но, знаешь, не скажу, что мне не хотелось её увидеть. Мне тогда показалось, что маленьким пиксельным ножом, самым его острием она дотянулась до моей кожи. Оставила рубец.

Вскоре наше подпольное предприятие как-то само развалилось. Кумару наконец дали грант, и он уехал получать степень, я перешёл на спокойную лабораторную работу, благо, мир как раз оправился от очередного кризиса и инвестиции как раз хлынули рекой. Старые развлечения не работали. И теперь контент нужно было заливать прямо в мозг, минуя дистрибьюторов. Мы все остепенились. Ну, кто как мог.

Я давно не вспоминал эту историю. Знаешь, всегда проще забыть. Но увидел вчера Кумара в новостях, эту его самодовольную физиономию, и вот, пришел в сонный салон. Хочу выбрать комнату с красными стенами и красным постельным бельем, как в последнем сне Кристины, говорят, в этом она есть. Я сяду на край матраса, что «словно облачко», и выпрямлю спину. Представлю себе маленькую пиксельную девочку, которую ведёт по дороге сквозь поле с маками холёная женщина в черной кашемировой водолазке. А на горизонте ярким пламенем будет гореть деревянный, как из старого кино, амбар.